QIAOPANG.COM · 陈天(TYR CHEN)2013–2026 精选技术与随笔文集 · 共 260 篇按时间顺序浏览(2013 → 2026)↗
程序人生 · 陈天文集QiaoPang · Systems, Craft & Agentic Era
时间轴 ↗

宝贝出生记

宝贝出生记

2012年的感恩节前夕,小宝在盛产朝阳大妈的北京朝阳区出生了。

时隔四年,2016年国庆节前夜,小贝在几乎一半人口都是工程师的加州旧金山湾区的圣克拉拉郡出生了。

小宝出生前,宝妈在医生语重心长的警告下,含泪选择了剖腹产;小贝出生前,挨过一刀,已荣升贝妈的宝妈在医生孜孜不倦地鼓励下,坚定了自然分娩的信念,全力以赴顺产成功(按照北京医院的态度,头胎剖腹产,之后就不可能允许你顺产)。本文稍稍对比一下在北京和硅谷产子的异同。

硬件

我们在美就诊的医院是大型综合医院,Kaiser Permantine(简称KP),和国内的医院类似,为劳苦大众服务。KP 的硬件设施秒杀北京的任何一家三甲:环境优美,停车方面,医院内部非常干净清爽。产房和病房都是单间,有独立卫浴和完整的生命监测和维持系统。产房非常大,七八个人呆在里面丝毫不显拥挤。屋子门口和屋内都有自干洗手液,医生护士进房间前都会先拿洗手液搓搓手消毒然后再带上一次性手套。房间里的一次性用具十分齐全,从纸巾,手套,卫生巾,卫生垫,冰袋,可回收棉毯到各种一次性医疗工具,应有尽有。输液系统是电子的,护士直接输入每分钟的速率,液体就按照这个速度走。皮质的沙发床是病房和产房的标配,晚上打开就是一张舒适的床。产房和病房都是无纸化办公,护士直接在房间里的电脑上操作,获取病人的一切信息。

产房的使用不用排队(我一直好奇这么大个医院,不到二十个产房,怎么排得开),只要医生认为符合生产的标准,就会安排产房。我们在产房里呆了一天半。生产结束后几个小时内会被转入病房,再呆一到两天。病房比产房小不少,但也是一应俱全,和产房相比,也就是标间和豪华房的差别。

反观小宝出生的朝阳医院,不说别的,就是干净和舒服程度和 KP 差了一个世界。我们托了关系,才觅得一个保证的床位,不至于无人接生,或者生产结束后要住在走廊。尽管如此,产前的整个过程,在宝妈被推入手术室之前,她就只能躺在走廊的病床上。当然,北京资源极度紧张,不考虑人口密度就比较舒适度不太公平。

干净和舒服程度的另一个考量,是医院是否让你有一种压抑感。北京的医院,一进去你就知道是医院,空气中弥漫着浓浓的84消毒液的味道,窄窄的走廊,冷冰冰的长椅,直接把你的神经绷起来;在 KP,清新的空气,宽敞的厅堂,随处可见的沙发和茶几,让你有种在家的轻松。

其他的硬件条件我就不说了,大家都知道 —— 国内的病房里不会给你准备纸巾什么的,更别说沙发床了。

不过 KP 住上一晚的价格也不菲,600刀,我们住了两晚 1200刀,自己应该掏不了多少(现在账单还没出来)。

朝阳医院一晚上貌似两三百(双人间)。

硬件条件 KP 毫无悬念胜出。

软件

软件分成医护人员的职业水平和工作态度两方面说。

在美看病,大家吐槽最多的就是医护人员的水平。医生和程序员很类似,也需要不断打怪攒经验升级提高技能,国内人口基数大,医生资源少,事多人少,每天工作累成狗,即便是被动涨经验,也是哗哗哗往上狂涨;这边医生一天就看几个到十几个病人,看个麦粒肿都能车轱辘话跟你唠半个小时的,所以经手的案例少,经验涨得慢,处理常见病情的水平根本上不来。

护士也一样,我们遇着的但凡打针的护士,个个外号许三多 —— 一针两针三四针,不见泪水不见血。有时候你觉得她们扎针那不是扎,是拿匕首戳或者捅。贝妈这次没少受苦:抽血戳了三针,每针进去之后都是前戳戳,后戳戳,左拱拱,右挪挪,就是不见血,简直在跟你玩谁先崩溃谁就输的游戏(十多天过去了,她胳膊上扎针留下的紫淤至今还触目惊心);生产前要做个局部麻醉,结果笨手笨脚的麻醉师在贝妈背上捅到第三针才 OK,急得我眼泪都快掉下来,整个过程有种时间都凝固住了的便秘感 —— 抽血事小,打麻药可马虎不得,好在最后没出岔子;和麻醉前后脚进行的点滴,倒是破天荒只扎了两针就 OK,让人感觉这简直是上天的恩赐。

小贝出生后,有新生儿黄疸,要抽足跟血化验,足跟血是最好弄的,拿个像订书器似的仪器,一打就可以了,没有任何技术含量,我看过一次后都能直接上手。化验的时候一个小鲜肉化验师,还没动手就颤颤巍巍的,材料铺了半张床,一点章法也没有,感觉比我还紧张。就要按下开关,临门一脚时他像中国足球一样露了怯,抹了把头上的汗,小心翼翼地说:我是个实习生(student),可以么?贝妈立刻不干了,说不行,我们要个职业的( professional)。然后他导师来了,笑盈盈说我们实习生也很棒的 bla bla bla,贝妈一看,脸都绿了,胳膊上的紫淤隐隐作痛 —— 这导师就是给贝妈胳膊戳三针的护士啊。

职业水平这一点,国内的医生护士完胜。我在北京被治疗和被体检十余年,医生看起病来稳准狠,望闻问切大多时候搞定一切,搞不定的就化验,效率很高,普通病情一次搞定;护士从来都是一针见血,连实习的小女娃都毫不含糊。

工作态度就是两个世界了。北京的医护人员工作强度太大,感觉总绷着个脸,不苟言笑;KP 的医护人员绝大多数时候都是面带微笑,有种受过「老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼」的孔孟之道的培训的赶脚。她们会很注意病人的感受,为你加油鼓劲。最让我动容的是生产过程中,有个印度的实习医生像个啦啦队长一样在贝妈每次宫缩时都激昂地大声喊着号子倒计时(OK, push - ten, nine, … one, you’re doing great!)给贝妈打气,比我还充满激情。这种激情大大感染了贝妈和我,贝妈最终成功分娩她要系上大大的一功。

KP 的护士还有一个很让人钦佩的地方是她们非常勤快,各种脏活累活什么都干,而且基本每个小时就处理一下,让孕妇时刻保持干净整洁。这点比朝阳医院要好上太多太多。我印象中,朝阳医院(包括北京的很多医院)里大部分脏活累活已经都外包给护工去做了,而且经常处理得不及时,需要陪护人员自己做。

在医护人员的水平上,朝阳医院秒杀 KP;但在工作态度上,KP 甩朝阳医院几条街。

观念

以上的差异双方取长补短,都好弥补。观念上的差异国内的医院需要努力了。

首先是对顺产的态度,国内的医院只要孕妇的状态稍微不好就语重心长地劝你剖,因为剖腹产简单(不至于生了半天都生不出来),少担责任(顺产的不确定性更大些,还有可能难产又转破腹产),典型的只要存在有最坏的可能,就走最折衷稳妥的路子;而美国的医院只要有顺产的机会,医生都会努力劝说走顺产的途径,所谓做好最坏的准备,但放手一搏。

生产前,除非父亲坚定拒绝,否则医生护士会不厌其烦地鼓励父亲参与生产。生产过程中,当婴儿后脑勺露出来后,还让母亲在休息的间歇摸摸婴儿的脑袋,进一步激发和坚定母亲对顺产的决心。当婴儿顺利出生后,医生会递上剪刀,由父亲亲手剪断脐带,然后几乎不加清洗,就把血乎乎皱巴巴的婴儿放到母亲胸前,让二者第一时间接触,享受肌肤之亲。温存一会之后,护士才把婴儿抱走清洗。清洗完成,包裹妥当后,护士立即要求父亲抱着婴儿,等母亲缓过劲来之后,打开包裹,由母亲抱着,再度享肌肤之亲。

(我没有在国内顺产的经历,所以不知道国内是怎么个样子)

最后是对母乳的重视程度。生完小宝后我记得很清楚,婴儿饿了,但妈妈还未开始产奶的话,护士会主动要求上配方奶。KP 的医生护士极其鼓励母乳喂养,不管母亲产没产奶,不管婴儿怎么哭,就让婴儿吸母乳,在医院期间一概不上配方奶。为了奖励母乳喂养,出院后还会赠送一套吸奶器。

MORE IN 读书与随笔

同专栏延伸阅读

查看「读书与随笔」全部文章 →

新年快乐!

一晃 2020 年快过完 1/12 了。你的新年计划是否也如期进行了 1/12?过去的这一个月来让人心里堵得慌,先后几起伤医案,令人发指;接着武汉的疫情愈演愈烈,令人揪心。我好些在北京的朋友,大过年的,有家不能回,只能在遥祝家里的亲人;在武汉的朋友,反倒豁达,终于可以清净一下,不用走亲访友的,做个快乐的死肥宅。我跟朋友聊起来,都觉得相对于疫情的可怕,人心的崩…

天叔奇谈 (2013–2020)3,608 字 · 8 分钟

致敬时间的价值:一品十年

江汉曾为客, 相逢每醉还。 浮云一别后,流水十年间。 欢笑情如旧,萧疏鬓已斑。 何因不归去? 淮上有秋山。 —— 韦应物《淮上喜会梁州故人》 对我而言,2010 年是个奇妙的起点。一次不经意的饭局,就像洛伦兹那扇着翅膀的蝴蝶,把我卷入了波澜壮阔的互联网时代。如果说之前的十年,是互联网在泡沫之后自我救赎逐渐重生的十年,这个十年就是金戈铁马气吞万里如虎的十年。我…

天叔奇谈 (2013–2020)6,266 字 · 14 分钟