当你回首往事的时候
小时候，我常常缠着爷爷，给我讲他的故事。爷爷十四岁参加革命，等他真正开始行伍生涯的时候已经是解放前夕，跟着王震的部队从甘肃进疆，一直「打」（当时新疆已经基本和平解放）到阿克苏随农一师三团驻扎下来，转为建设兵团。听着他讲行军途中的种种经历，每每我都热血沸腾。
我的父亲成长在一个不幸的年代，等他到了适龄上大学的年龄，正值文革；等文革结束，他也过了能报考大学的最低年龄。他是行医出身 —— 医生不比程序员，光有本事不行，还得有文凭，职称（也以文凭为基础）等一系列硬指标。于是他在三十来岁的时候读了电大。那时我睡觉睡不踏实，天蒙蒙亮时就醒来，总看到他把自己锁在小阳台上刻苦读书，这给我的心灵里留下了深刻的印象。后来他顺利毕业，又籍着小平南巡，珠三角进一步改革开放的春风，以一己之力把整个家庭从相对封闭落后的甘肃迁到了开明富庶的广东。在他年过五旬知天命之际，还在为高职奋斗，看他摇头晃脑恶补英文的样子即心酸又欣慰。拿了高职，他又开始写书，将毕生经验浓缩在书中记录下来。
现在，八十岁的爷爷把精力浇铸在修家谱上，六十岁的父亲正在写他的第二本书。
如今我已年过三十，初为人父。每天晚上回到家里，我的女儿都会拿着『我爸爸』，『我妈妈』，『小鞋子，走一走』等等书籍拉着我给她读，读着读着，我脑海里便浮现出小时候躺在爷爷奶奶怀里，听他们给我讲那一个个动人心悬的故事的场景，我也想起了跟随父母亲身经历的他们的一个个故事。
我突然觉得，其实普通人的人生很简单（李嘉诚们的孩子不一样，他们要子承父业），就是一次目的地未知的旅行。跟蝴蝶效应一样，一点点小小的扰动就能影响到未来的走向。如果那时部队没有扎进临洮，如果我父亲没有选择南下广东，如果高考后中山大学给我打电话让我调剂到数学系我接受了的话，如果我本科毕业后面试时选择了待遇更高的中软（当时我感觉面试我的人都暮气沉沉，而神州数码的人则朝气蓬勃），如果我08年初接受录用通知，跳到了VMWare，如果我11年没有创业，如果我今年二月底没有突发奇想写「程序人生」…任何一个选择都会让我现在的人生不同。我无法说那个选择更好，哪个更差。但选择已经做出，无法更改。
既然目的地未知，那么旅行的意义就是沿途的风景和故事。我常常想，当我有一天再也走不动了，停下脚步时，我的儿孙辈缠着我给他们讲故事，我都能讲些什么故事？我的故事可怜到浓缩下来几十个字就讲完了，还是连一本书都不够记录？
沿途的故事是你的经历，这显而易见。那么沿途的风景是什么？我觉得是智慧。智慧是知识基础上形成的你个人的洞见和判断力。智慧来源于你读过的书，和你看到的世界。
先说读书。
现在流行这么一种观点：逃离北上广深。理由是：北上广深这样的大城市究竟有什么好？糟糕的空气，恶劣的交通，高昂的生活成本…是啊，如果你只看到这些负面的东西，就必然只能有负面的认知和情感。我看到的北京是包括国家图书馆在内的很多美好事物。如果你身在北京，却没有去过国图，听过音乐会，在大学里听过讲座，和工作以外各种形形色色的人交流，那你的北京的确要比你的家乡差多了。
毕业后在北京的头五六年我的很多个周末都泡在了国图或者大学的自习室。我这么做是为了消磨时光，更是为了从书中探寻我未来的路。
程序员的工作大部分时候就像采矿（说我们是码农，不如说我们是矿工），一点点扎进去，越扎越深，很多人一辈子就挖一口井。采矿是条越走越窄的路，一个矿区，每挖一点，可开采的量就少一点；每往下挖深一层，洞口就越小一些，你的视角也越越窄。这是所谓的「隧道视角」（tunnel vision）。所以程序员需要多读书，把自己的思维拉上来，拉到坐在直升飞机上俯瞰整个矿区的高度，也许你会突然发现，原来周围还有那么多富矿可以开采。
读的书多，眼界大了，路真的就宽多了。至少对我来说是这样。王国维先生说成就学问要经过三个境界：
- 昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路
- 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴
- 众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处
我现在还在第一和第二层徘徊着。
不知在哪本书里，我看过这么段话（可能和原文不完全一致），有异曲同工之妙：
- You don’t know that you don’t know
- You know that you don’t know
- You know that you know
- You don’t know that you know
其实在很多领域，我们都处在「我对我的无知一无所知」的悲哀境地。就拿软件领域来说吧，上周四我老板让我研究一下软件中的flight data recorder即使（也就是黑匣子，在航空领域大家都很熟），我对此竟然一无所知（后来我才知道JVM内置了FDR）。我已经努力地将自己从矿井中拉出来，可看到的世界还是又窄又小。
读书是开眼看世界的一种手段，而另一种则是用自己的双脚去丈量这个世界。所谓：读万卷书行万里路。
当我有了闲钱，可以出国旅行了（这是我当时的一个误区，总觉得出国旅游要花很多钱，后来在途客圈，见识到那么多人几千块钱就潇潇洒洒地出入欧罗巴，实在是懊恼当时的无知），便通过一次次的自助旅行寻找智慧。
这是一种你一旦踏上，就无法逃离的生活方式。当你看过了一个国家，地区，城市，你就想看更多的。 旅行让我「我意识到了我的无知」，所以我开始想办法弥补我的无知 - 那就是更多的旅行，对更多的未知进行探索。
也就是因为旅行，我走上了创业之路。整个过程精彩刺激，起起伏伏，既有刀割在胸的痛苦经历，也有把酒言欢的欢乐时光。整个记录在我的书『途客圈创业记』中，不再赘述。
回顾过去，我发现我的未来并非有一个清晰的「人生」规划（顶多五年规划）—— 例如我毕业的时候并不清楚地知道十年后我要走向创业之路。但有一点我在不断地践行，那就是追求智慧，努力让自己每一天都活得更精彩些。这也许就是Steve Jobs所谓的「连接散落的点」：
“You can’t connect the dots looking forward; you can only connect them looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something – your gut, destiny, life, karma, whatever. Because believing that the dots will connect down the road will give you the confidence to follow your heart even when it leads you off the well worn path; and that will make all the difference.”
